

Simultánea, la marea

MARGARITA PINTADO



Edición: Pablo de Cuba Soria
© Logotipo de la editorial: Umberto Peña
© Ilustración de cubierta: Margarita Pintado
© Margarita Pintado, 2022
Sobre la presente edición: © Casa Vacía, 2022

www.editorialcasavacia.com

casavacia16@gmail.com

Richmond, Virginia

Impreso en USA

© Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones que establece la ley, queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita del autor o de la editorial, la reproducción total o parcial de esta obra por ningún medio, ya sea electrónico o mecánico, incluyendo fotocopias o distribución en Internet.

*El mar es
el Lucifer del azul.
El cielo caído
por querer ser la luz.*

Federico García Lorca

OJO EN CELO

Para el ojo en celo
y en brote de sequía

el azul del cielo disgregado
en cada grano de arena

flamea en la retina
que finge y eyacula

sobre la orilla blanca
de una página

el sueño mojado
del poema.

ESPANTAR UNOS PÁJAROS

Llego a la playa para espantar unos pájaros.
El aire azul me devuelve el recuerdo de tu rostro
limpio y humillado, como pidiendo perdón.
Mis ojos se acostumbran
a la devastadora claridad. Pretendo saber
en dónde empieza el cielo, en dónde la tierra,
en dónde nuestra historia.

No me alarmo cuando el horizonte se desprende
cuando corroboro que levita
mirando con horror hacia el barranco de agua y de luz
que lo define.

Pero yo he llegado hasta aquí para espantar
unos pájaros, y acaso tu rostro, el recuerdo
de tus ojos y unos pájaros. Sus graznidos
de sal y de azul picoteándome el vestido imaginario
que me pongo cuando ----- i s l o -----
cuando desdibujó mi costa ya lejana, tu costado
ya desierto, mientras sigo espantando siempre
los mismos pájaros en una playa
color azul helado, retirándole el pan

al recuerdo de tus ojos, variación de pájaro silente
desolada
he seguido, separando la paja del trigo, la ola
de la espuma, la visión de la retina
para verme sin espejos,
rota pero íntegra, iluminada por la contundencia
fabricada de un reflejo.

SOMBRA

Te busqué, Sombra
recóndita y rudimentaria
cocida al crepúsculo
los insectos lloraban a tu paso
transparente pero verde
transparente pero azul
Sombra, arrastrando tu desnudez
de plata y de sal
bebiendo escombros y maleza
hinchada la vendimia
de lo que no das... Sombra,
fingiendo
infinita soledad

Milenaria y fraudulenta, vigilas
mi silueta rauda
bailando sobre el mar,
aunque aquí todo sea
aridez y sequedad.

MIRAGE

Se desliza
sobre el desierto
la palabra

“M a r”

...el recuerdo
es un camello
muerto de sed.

CENIZAS

Anoche, en sueños
vi a mi madre.

La ciudad ardía...

Desde lejos me llegaban
sus cenizas.

Su rostro, lleno de viento
se deshacía
en pequeñas frases
que yo no entendía.

REFUTACIÓN DEL MAR

El mar como objeto.

El mar como refutación del mar,
espejo de una promesa
que se rompe.

Espejo de lo que se renueva
en su fractura, caparazón hueco
descansando indiferente.

El mar como animal muerto
enterrado apenas
en la sagrada niebla
que le besa los labios
hinchados de muerte.

El mar ya no es lo que era:
pájaro enamorado de mi cuerpo
parpadeo inquieto entre mis piernas
sutil desbocamiento de un deseo
lento.

El mar ya no es terrible,
ya no es condena.
Es, apenas, el ala quebrada
de un pájaro que no regresa.

Una mancha inaudita en la memoria
detrás de tu mirada sin caricia.

LA MAREA

Simultánea, la marea
se aleja de sí,
parece desnuda la arena
cada vez que se retira
y se deshace de lo blanco

La marea escupe
lo que no se adhiere
a las reglas de su juego

En su ir y venir expulsa
hasta al pez de plata
que ahora nos mira
r u t i l a n t e
desde su más allá
particular

Se agita el paisaje, se llena
de inútiles problemas
adentro algo se desuella

Tomas mi mano
para sentir mejor

el vaivén del viento
y ese miedo que te asalta
cuando mi mirada
imita al mar, cuando
mi vaivén violenta
tu delicado estar...

Como la espuma, te diriges
hacia un derrumbe natural

Parece que cuelgo de algún quicio,
pájaros fríos me vienen a buscar
Simultánea, la marea
se babea sobre sí

Inútil contemplarla, pero...

ÍNDICE

Ojo en celo / 9
Espantar unos pájaros / 10
Sombra / 12
Mirage / 13
Cenizas / 14
Refutación del mar / 15
La marea / 17
Un punto en el mapa / 19
Bebí de tu fuente / 22

* * *

Animal sencillo / 29
Música primera / 30
La claridad / 31
Acordeón / 32
Orilla extranjera / 33
Primer poema / 35
Niña / 37
Su sonrisa es un imán / 39
Ave rota / 42
Para que no la vean / 44
Candados / 46
Abrir la ventana / 47
Orden / 48
Que tiemblo yo / 49

Púrpura / 51
Entre las cosas / 52
Contra la luz / 54
En el río de tu voz / 55

* * *

Aquella sed / 59
La transparencia del árbol / 60
El sexo de las plantas / 61
Doblarme la raíz / 63
Gota a gota / 65
Llueve / 66
Antes del viento / 67
Piedad / 69
Xerófitas / 71
Ramas rotas / 73