

Siluetas hablando porque sí

DIEGO L. GARCÍA



Edición: Pablo de Cuba Soria
© Logotipo de la editorial: Umberto Peña
© Ilustración de cubierta:
Photo by Annie Spratt on *Unsplash*
© Diego L. García, 2022
Sobre la presente edición: © Casa Vacía, 2022

www.editorialcasavacia.com

casavacia16@gmail.com

Richmond, Virginia

Impreso en USA

© Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones que establece la ley, queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita del autor o de la editorial, la reproducción total o parcial de esta obra por ningún medio, ya sea electrónico o mecánico, incluyendo fotocopias o distribución en Internet.

*Ambient music must be able to accommodate
many levels of listening attention
without enforcing one in particular;
it must be as ignorable as it is interesting*

Brian Eno

Out-In

las sombras solo dejan un contorno para las telas.
el pelo acolchado.
el cigarrillo saliendo de foco.
detrás se lee con dificultad algo así
como *control de paquetes*
y la gente que entra y sale
en una cinta de producción.
baja la velocidad o nunca regresarás.
qué estamos esperando.
nada parece tener sentido dice la mujer de negro
a la mujer de blanco mientras gira la cara

Unos días afuera

la jarra de té helado para enfriar el trauma
de asesinar espantapájaros
en el sudor nocturno de la pubertad.
por eso ha lijado su techo
hasta el hueso antes de pintarlo
del mejor blanco occidental.
la figura de un niño con camisa a cuadros
que parece reír por dentro.
el futuro es una tostada con su mermelada favorita.
durazno. empalagosa. nos apunta
y su dedo tiembla

un (sujeto) que se construye
con falsos reflejos. aterradores puentes
desde lo que se quiere decir
a lo que una cabeza de paja puede sostener
sobre un palo de madera. los cuervos.
ellos. podrán señalarte la verdad

como una redacción sobre las fronteras del jardín vecino
las luces de los clubes de pesca
en el verano y los mohicanos
alguien dice tengo permiso para ametrallar
siluetas de cartón. ahorraremos en materia prima
y nada más que historias de contenedores
saldrán a flote cuando oscurezca

la profusión de mermeladas televisivas
como nuevas buddy movies de barrio
que lloran o no lloran. prometen
una fiesta donde el olor de los establos no.
donde la materia se disuelve
en el ácido de los buenos tiempos

un (texto) que se seca en la primera brisa
para dejar como nuevo lo nuevo.
para lanzar una moneda al aire mientras
la efervescencia de una lata blanca
rebota contra la chapa
de un cartel inmobiliario que nos conmueve

ÍNDICE

Out-In / 9
Unos días afuera / 10
<i>un (sujeto) que se construye... / 11</i>
<i>como una redacción sobre las fronteras... / 12</i>
<i>la profusión de mermeladas televisivas... / 13</i>
<i>un (texto) que se seca en la primera brisa... / 14</i>
Eres realmente gracioso / 15
Replay / 16
Miller's / 17
Como todas las cosas / 18
Un foro sobre la vida en los años 50 / 19
Ola criminal / 20
La mugre de la ciudad / 21
Solo pedía un cigarrillo / 22
Las caras / 23
Camperas negras / 24
Necesitas un traje nuevo / 25
De principio a fin / 26
Vienen tiempos difíciles / 27
<i>en la dirección opuesta al pliegue... / 28</i>
<i>pharma-... / 29</i>
<i>un artículo sobre la cultura del automóvil... / 30</i>
Exterior / 31
Momentos de espacios negativos / 32
El nadador / 33
Nunca estás seguro / 34
Hay tiempo / 35
No lo creo / 36

Los premios fantásticos / 37
un trapo blanco para limpiar el zapato... / 38
un cartel dorado de chocolates.... / 39
Me oyes? / 40
En el primer tren que salgas / 41
Eso ya lo he dicho / 42
Qué más quiere / 43
Holland / 44
novelas pulp dice la página... / 45
una de las portadas tiene a una mujer rubia... / 46
el dinero no le alcanza para completar... / 47
Pop's Eat / 48
El extranjero / 49
M. Motor Co. / 50
Ca- Dep- / 51
Estoy algo mareada / 52
-ALTON / 53
Mi marca favorita / 54
No importa / 55
Movimientos en la casa nocturna / 56
Bonito apartamento / 57
con las teclas blancas y negras escribe... / 58