

# Camino a Damasco

ROLANDO JORGE



Edición: Pablo de Cuba Soria  
© Logotipo de la editorial: Umberto Peña  
© Ilustración de cubierta: *Figura*, de Fidelio Ponce  
© Rolando Jorge, 2022  
Sobre la presente edición: © Casa Vacía, 2022

[www.editorialcasavacia.com](http://www.editorialcasavacia.com)

[casavacia16@gmail.com](mailto:casavacia16@gmail.com)

Richmond, Virginia

Impreso en USA

© Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones que establece la ley, queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita del autor o de la editorial, la reproducción total o parcial de esta obra por ningún medio, ya sea electrónico o mecánico, incluyendo fotocopias o distribución en Internet.

Leandra Ortega  
(1928-2017)

Tardanzas  
(2018)

## Papel de arroz interesante por oscuro

Permanezco todo el día encerrado, solo, en mi cama. Para escabullirme necesito ánimo o cierta filosofía del corazón, masculinizarme, estar seguro, etcétera.

Nó quiero que nadie con sus fines intervenga en los míos aunque éstos sean probabilidades, muebles semiusados. Me iré separando de todo como hice tál año.

¿Cuándo tendré lo mío? ¿Cuándo seré una casa?  
Enfermedades nerviosas, telepáticas, duermen en mi hombro; se levantan del yerbazal.  
¿Cómo puedo pensar así?

Permanezco todo el día encerrado.  
Permanezco: esa es la palabra exacta.

## Invierno

Miles de escaleras  
y familias en movimiento,  
refugio de políticos, y cuervos:

fracción que vocea  
luces de Palestina.

Escolta del país de los niños,  
quién cuida de ti, helada, en derrota.

## Pabellón de esquizofrenia

Época de vendimia  
similar a pie que nó nuestro.

Barcos y barriles  
tiene  
mi grupo de treinta:

reincidencia en atar y escribirme  
garbo del asunto, gusto por pulir.

Podríamos estremecer algo  
con temática silenciosa.

## Jacqueline

Buscar sin encontrar (que es lo mejor),  
siempre en perspectiva.

Llego. Tú me tomas, yo te tomo.

En algún arcón nuestros fantasmas  
frotan sus dedos.

Escribo mi discurso del método  
cigarrillo tras cigarrillo  
en cuenco con café.

Rodeados de yin y yang, de sociedades  
ocultas siempre despectivas  
llevamos diarios desde la víspera.

Los que dicen ser artistas te hablan  
y en mi inconsciencia hablo de ti.

Vienen ríos que pueden ser de piedra.

A esta altura el único material  
que nos interesa.



## Conspiran constantemente contra el bien

*En las fichas se mencionaba su procedencia: los distritos de Huangping y de Tianzhu, en el curso superior de los ríos Wushui y Qingshui, una región poblada de han, de miao, de tong y de tujia.*

Gao Xingjian

Estudios de un abrazo.  
Niños juegan y la juventud  
alza juegos, jugando.  
Abrazan los que pueden  
(los que tienen brazos)  
en medio del juego.

Estudios cubiertos de huesos.  
Huesos cubiertos de juegos.  
Los dejaré para estar seguro.  
El juego es toda la historia,  
¿nó?

## Sudor frío

Edades del hombre  
¿Qué edad tienes, qué edad tienes?  
La edad del trabajo  
Edad de la maquinaria  
(Edad mahometana)  
y edad del dueño de la maquinaria  
Ceno con él mientras produzco  
Cambio de abrigo con la estación  
y hablo y hablo, y condiciono  
mi vida a las estaciones  
(Igual gentes que viven del sueldo, y cobran  
y agachan la cabeza  
sobre clima del capital . . . )  
Viejas y nuevas relaciones  
Soy el mismo y nó lo soy  
Como un kikuyu  
escondo mi edad  
debajo de mi capa de piel de mono.

## Diciembre

Obscena habitación con mujercita.  
Panecillos entre el puterío  
y servicios gimnásticos.  
Debo leer a los sangrientos griegos  
y a los violentos romanos,  
y algo de Pablo  
para calmarme.

## Opiniones antiguas

Imagino lo que hay que cerrar  
cada vez para llegar a ti  
en imágenes de ferrocarril  
hoy huidas con pólvora.  
Estibadores sudorosos cruzan  
camino abierto por hormigas al cuero.  
Acabo de despertarme y escribo.  
Regreso a tres bocados al agujero.  
Unto cigarrillos  
y yá de refrescos de esperanza hago  
ciego de esfera o ciego de cono.  
Caldero de posibilidades, dentro  
se meten hombres para respirar  
hilos de oro e hilos de hielo!  
Dice tener voluntad  
a golpe de carroza  
y a golpe de estilo,  
y nó porque sea semejanza  
y hable todo el tiempo en presente.

## Mitos

*Nuestros mitos son ignorancia, los de ellos, literatura.*

Derek Walcott

Tierra de cerdos  
y tierra de Arnaut Daniel,  
tierra del dios  
salpicando con pulque  
  viviendas,  
destrucción, cenote, bohío, escribanos  
del maguey.

Tierra del jigüe, tierra con chicherikú,  
Sikán y caballitos del diablo.  
Matojos que hablan, oscuridad que suda,  
tijeras que cortan “rabos de nube”,  
fábulas, supersticiones, costumbres  
asidas al gran colofón  
de jurakán.

## ÍNDICE

### Tardanzas

- Papel de arroz interesante por oscuro / 11
- Invierno / 12
- Pabellón de esquizofrenia / 13
- Jacqueline / 14
- Conspiran constantemente contra el bien / 15
- Sudor frío / 16
- Diciembre / 17
- Opiniones antiguas / 18
- Mitos / 19
- Cristal / 20
- Aneurisma / 22
- Patria de elección / 24
- Códice / 25
- Cantar del calvo / 26
- I / 27
- II / 28
- III / 29
- IV / 30
- V / 31
- Determinismo / 32
- Apunte esporádico / 33
- Estrella Loredo / 34
- Ir / 35
- Envoltorio / 36
- A Salvador Ferrer / 37
- Crónica / 38
- Comida / 39

Yipsia / 40  
Junto al muro de piedra / 41

## Obstrucciones

Estética del saqueo / 45  
Memorias de Jacqueline / 47  
Amplitud de la materia / 48  
Para Rodolfo de la Fuente / 49  
Cynthia / 50  
Laura / 51  
Homenaje a John Dos Passos / 52  
Pastel de hambre / 53  
Nó te acerques / 54  
Epifanía / 56  
L. B. / 57  
Los que tienen sed / 58  
Presencia ausente suena silenciosa / 59  
—Marxista, leed El Capital ! / 60  
Anarelys / 61  
Àlbum Molly Bloom / 62  
Alcides / 63  
Libro de la emoción / 64  
Acciones sin influencia / 65  
Con Quincoso en un carro / 66  
Una muerte más / 67  
A mitad de octubre / 68  
Habitación / 69  
Tiempo al sol / 70  
Claridad de la propiedad / 71  
Monotonía / 72  
Libro del Tao / 73  
Opiniones de un payaso / 74  
Representación del tiempo / 75

Hambre / 76  
Nos encontramos en el cuchillo / 77  
Un poema para Nadia / 78  
Otro poema para Leonardo Hernández / 79  
De Sören: Para Regina / 80  
Diciembre / 81

## Labios de viejo

### I

Primer encuentro / 87  
Pensarte / 88  
Manicomio / 89  
Máquina para crear adultos / 91  
Contenciones / 92  
Sermón de la carne / 93  
Porqué no queremos a Brunelda / 94  
Maestro local dona idea de recua / 95  
Labios de viejo / 96  
Tuvo su día / 97  
Rejilla sin ningún perro / 98  
Ylajali / 99  
Canción folk / 100  
Uno y otros / 102  
Circunstancia de paz / 103  
Fantasía / 104  
Duda del día sempiterno / 105  
En algún momento del año / 106  
Simladi / 107

### II

la Piedra Gris / 111  
Mónika / 113  
La pregunta se dirige a la pregunta... / 114  
Rasguño / 115



El cadete / 116  
Nóexiste / 117  
tiempo para estar triste / 118  
Una o dos opciones en clave / 119  
A medio construir / 120  
Cono de aire / 121  
El frío convida / 122  
Fermentación / 124  
Días buenos y malos / 125  
Estudio de cabeza muerta / 126  
Alexander Broster / 127  
Gramática infantil / 129  
Ir ya no es un adjetivo / 130  
Nota científica / 131  
Qué traes, qué traes para mis invitados / 132  
La docta ignorancia / 133  
Parada ante esa puerta pareces la verdad / 134  
Compuesto en noviembre / 135

## **Alegría del invierno**

Elogio de Isak Dinesen / 139  
Las sagradas ocupaciones / 141  
Cantar de los cantares / 142  
Barredor de hojas de ciruelo / 143  
Obra / 144  
Programa de supervivencia / 145  
*Situación* / 146  
El proceso / 147  
Lourdes Gómez / 148  
¿ Es igual lo que vé y lo que toca ? / 149

## **Humillaciones**

Nó tiene religión fija / 153

Contracultura / 154  
El tema espeso de mi consideración / 156  
Precisiones / 160  
Crespón / 161  
Mirándote pintar / 162  
Horcón / 163  
Dinero del día / 166  
Fuimos a oír un concierto / 167  
Síntoma con buenas noches / 172  
Elsa / 175  
Utilizo aliento de olas / 176  
La muerte ha robado nuestra comedia / 177  
La montaña / 179  
Beber vino es una cosmogonía / 181  
Un lector / 183  
Apuntes de Joe Capdevila / 184  
Como hicimos / 187  
Quiero encerrarme Por surtir y / 188

## Los sentimientos

*Escuela práctica de altos estudios* / 191  
**Compañero de aula** / 192  
¿Sabes lo que es la muerte del alma? / 194  
*Ceremonia* / 196  
Agenda oculta / 197  
Otra meditación metafísica / 198