

DAMARIS CALDERÓN CAMPOS

# Daño colateral



Edición: Pablo de Cuba Soria  
© Logotipo de la editorial: Umberto Peña  
© Ilustraciones de cubierta e interiores: Damaris Calderón  
© Damaris Calderón, 2021  
Sobre la presente edición: © Casa Vacía, 2021

[www.editorialcasavacia.com](http://www.editorialcasavacia.com)

[casavacia16@gmail.com](mailto:casavacia16@gmail.com)

Richmond, Virginia

Impreso en USA

© Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones que establece la ley, queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita del autor o de la editorial, la reproducción total o parcial de esta obra por ningún medio, ya sea electrónico o mecánico, incluyendo fotocopias o distribución en Internet.

*Sé que los seres humanos y los peces podrán coexistir en paz.*

George Bush

*Hablé con un taxista y me dijo que esto pasa siempre en primavera, sobre todo en marzo y abril. Aunque esta vez hay una amenaza de guerra nuclear. Y si eso ocurriera, ya está, todos muertos.*

(Reportera de la BBC, Corea del Sur)

20 de abril, 2017

## GATO ENCERRADO

Los traían en un ataúd sellado.  
Flores rojas y un agua verde acuosa.  
El fuselaje del avión  
como una estrella caída del cielo.  
Vivos y muertos simultáneamente  
    en una caja  
los niños de Aleppo.  
Los niños.  
Los gatos de Schrödinger  
caminando por los tejados  
entre los escombros .  
Al centro del campo electromagnético estaba mi madre  
en una camilla  
compartida en dos cajas separadas  
    fotones microondas  
la piel escaldada como si le hubiesen arrojado  
un balde de agua hirviendo.  
(Una simulación).  
Helicópteros cazabombarderos.  
Aún a varias decenas de metros de nosotros  
dentro del hospital de campaña

se podían escuchar perfectamente  
los gritos de dolor.  
(Una simulación).  
Un experimento de ciencia  
de un estudiante de secundaria en otro universo.  
Los niños ardían.  
(Yo nunca había visto llorar a mi padre).  
“El mundo es ilusión”.  
(Berkeley).  
“Yo refuto eso”.  
(Samuel Johnson  
pateando las piedras).  
Los gaticos vivos y muertos  
subían y bajaban por las cajas.  
Ascendían y descendían un agujero  
donde eran llamados por sus nombres.

LA MADRE DE TODAS LAS BOMBAS  
Y TODOS SUS HUÉRFANOS

Entonces vimos venir el gran pájaro  
los carros de fuego  
la madre  
despedazando cabezas.  
La madre de todas las bombas  
y todos sus huérfanos.  
Allí, en el fuselaje del avión,  
había Platón y Aristóteles  
en las máquinas, en las poleas de transmisión,  
en las ojivas, en el vientre de la bomba.  
Todo lo que el hombre pensó  
la cabaña rupestre  
el sol  
el corazón del enemigo.  
La bomba, la madre.  
El fuego que vio Isaías.  
Los pensamientos son muy perros.  
Fumé drogas.  
Campos de TNT.  
Niños.

Ojivas.

Amapolas.

El opio afgano.

## ÁRBOL DE LA GUERRA

De la siega: dos pequeñas manzanas.

La floración:

en forma de punta

de cuchillo.

(Los amontonábamos en pequeños fardos

listos para arder).

El pequeño tuareg

extranjero

busca agua en grifo

de país lejano

la mano extendida pidiendo algo

diciendo adiós.

Los niños se ponían en círculo:

“Mi hermana viene por el camino de grava”.

“Mi madre viene por el camino de grava”.

Yo le contaba historias edificantes

de los tiempos de la depresión.

Cómo sobrevivimos juntando ladrillo a ladrillo.

Un hambre de este mundo.

Una sed de este mundo.

(Los encendían con la última rama



como un árbol de navidad  
la roja libélula que vio Leonardo  
convertirse en un aeroplano).  
¿Quién hizo de mi hijo un asesino?  
Era un buen muchacho cuando salió de casa.



## Índice

- Gato encerrado / 9
- La madre de todas las bombas y todos... / 11
- Árbol de la guerra / 13
- Año nuevo / 15
- Espérame para resucitar / 17
- A los gatos y a los hombres se les arquea... / 18
- San Valentín, el Amor, la reproducción... / 20
- El establo del mundo / 22
- Puntuales, con el sol / 24
- Me daba miedo mirar atrás / 25
- La fe es otra carne en descomposición / 30
- El Desierto de Sonora: una enorme... / 31
- Mar de las islas / 33
- Pesca artesanal / 35
- La cantidad enorme de dinero que cuesta... / 36
- Maquinaria pesada / 43
- La navidad, ese tiempo en que los niños... / 45
- El fuego arde con sus condenados / 46
- Daño colateral / 48
- En papel de arroz / 50

Servicios secretos de inteligencia / 52

Tabla periódica / 53

Allí, donde una vez los dioses / 54

Todos trabajan en la destrucción cavando / 56

A mi casa no llega el cartero / 58